Летнее олимпийское затмение — или жизнь в тени глобальных событий
Действие фильма «Черный пес» происходит на фоне подготовки к летним Олимпийским играм 2008 года в Китае. Их приближение знаменует большие перемены. О том, как кинематографисты используют это масштабное событие из мира спорта, рассказывает кинокритик и автор телеграм-канала «Тинтина вечно заносит в склепы» Алексей Филиппов.
Стоит герою фильма Гуань Ху «Черный пес» вернуться в родной город, растущий среди пустыни Гоби, словно поселение из вест- или истернов, как он сталкивается с политическим голосом. Радио, ТВ, матюгальники оглашают ветшающее поселение вестью о надвигающихся летних Олимпийских играх в Пекине, будто это буря или солнечное затмение (о них оповестят особо). Лан — бывший мотокаскадер, вышедший из тюрьмы условно-досрочно. Его молчаливость и полулегальность подчеркивает властность этого аудионарратива. Показательно и то, что все местные жители существуют как бы параллельно — объявлениям и Олимпиаде. Кто-то хозяйничает в их ареале так же непринужденно и равнодушно, как группы по отлову бездомных собак — в тех местах, где они привыкли кормиться и тусоваться.
Олимпийские игры как знак открытости миру, выставка благих намерений и достижений национального хозяйства — сюжет такой же посконный, как дробление страны на открыточную, показную — и если не реальную, то как минимум неприглядную часть пазла. Приближение летних Игр в Сеуле 1988 года служило фоном «Воспоминаниям об убийстве» (2003) Пон Джун-хо — даже просто зудом, напоминающим о скорой «инспекции» мировой общественности, взгляде извне. В канун такой премьеры южнокорейскую хтонь, в том числе «хвасонского Зодиака», конечно, пытались замести под ковер. Заодно и иных: деревенских, нерадивых, недееспособных etc. Тремя годами ранее Пон также упоминает Олимпиаду как знаковое событие в полнометражном дебюте «Лающие собаки никогда не кусают». Там в тени События с большой буквы творились проблемы с ЖКХ, трудоустройством и кражей домашних питомцев (еще одна рифма с особаченным фильмом Ху).
Если отмотать еще чуть назад, к первым летним Играм на территории Азии, то мы упремся в токийскую Олимпиаду-64, переродившуюся/повторившуюся в манге и аниме «Акира» (1988). В мрачном постапокалиптическом сценарии Кацухиро Отомо она должна ознаменовать возрождение Японии уже из адища Третьей мировой, случившейся по сюжету под занавес XX века. Стадион, воплощающий новую веху в истории страны и мегаполиса Нео-Токио в частности, расположен аккурат над саркофагом с загадочным и могущественным Акирой, а в полнометражном мультфильме становится еще и полем финальной битвы. К слову, в манге Отомо куда явственнее критиковал Олимпиаду 1964 года, взяв Национальный стадион Ёёги в качестве прообраза сектантского храма. В экранизации он чуть снизил концентрацию исторических параллелей, но оставил и полицейский произвол, и студенческие бунты, и разгул байкеров-босодзоку (Лан мог бы оказаться одним из них, последователей неприкаянных камикадзе). Сохранил мангака-режиссер и невольное пророчество: в 2020-м Токио снова окажется спортивной Меккой (из-за пандемии коронавируса мероприятие провели в 2021-м, на год позже запланированного).
В «Черном псе» вряд ли сокрыто подобное визионерство, но взгляд в будущее — определенно более оптимистичный. Не в официальном смысле, а простом человеческом. И немного, конечно, собачьем.
Автор: Алексей Филиппов